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As maltiplas
faces da palavra

lguma vez vocé G se perguntou se o animal pen-

sa? Por exemplo, o seu cachorro: vocé bem perce-
be que ele sente — medo, afeto, raiva — e que também
demonstra inteligéncia, tanto que aprende um mundo
de coisas que vocé |he ensina. Mas, embora abane o
rabo, ameace com grunhidos e entenda suas ordens,
ele ndo falal Diferentemente dos animais, nés falamos:
com a ajuda dos adultos, desde cedo recebemos o pre-
sente da palavra. Pronunciamos primeiro alguns termos,
depois construimos frases e lentamente aprendemos a
pensar! De fato, a palavra é a “roupa do pensamento”:
sem ela, o mundo seria um amontoado de sensacdes
inexprimiveis e impulsos incontrolados.

E bem verdade que, ainda pequeno, vocé imitava

os adultos, mas com o tempo foi adquirindo seu estilo
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préprio de falar e, portanto, de pensar. Por isso é preci-
so tratar com carinho esta ferramenta fantdstica que é a
palavra, o “Abre-te, Sésamo” que lhe permite entrar, ndo
na caverna de Ali Babd, mas em uma realidade mais
rica: a de tornar-se cada vez mais humano pela palavral

Entdo, vejamos: com a palavra, vocé lembra o
passado e planeja o futuro, o que néo é pouco! Além
disso, pode “falar” consigo mesmo, comunicar-se com
os outros, contar um acontecimento, inventar uma his-
téria, criar ou resolver enigmas, expressar sentimentos,
orar, poetar, comandar, implorar, persuadir, ensinar,
prometer. E tantas, tantas outras coisas!

Ah, mas a palavra é uma faca de dois gumes: com
ela vocé também pode mentir, maldizer, provocar mal-
-entendidos, doutrinar, cacoar, ofender, trair, difamar.

Depende de vocé saber como usé-la, porque a

palavra é sual
Maria Licia de Arruda Aranha

Maria Licia de Arruda Aranha

é licenciada em Filosofia pela Pontificia
Universidade Catélica de Sdo Paulo
(PUC-SP). Escreveu diversas obras
diddticas de Filosofia.
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Tudo comecou quando uma
professora me elogiou...*

|. Dona Benvinda

Nao € a toa que estas lembrancas comecam
com desenhos do cérebro, que fiz aos catorze anos,
conforme se vera adiante. Maravilha entre as mara-
vilhas do corpo, o cérebro ainda é tao inexplorado
e desconhecido como o universo, que quanto mais
desvendamos mais deixa a desvendar. Fomos desco-

brindo que, como o universo tem galaxias, o cérebro

* Tlustracdes escolares do autor, aos catorze anos de idade.
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tem suas dreas para seus tantos trabalhos. Além de
gerente permanente das operacdes automaticas do
corpo, operador também das nossas vontades e en-
genheiro do raciocinio, ainda mexe o caldeirdo das
emocoes e da memoria, que se misturam na mente
como o gosto de cebola e alho na comida.

Nesses processos quimicos, o cérebro deixa
de se assemelhar ao universo e passa a lembrar mais
o atomo e seu microinfinito de energia em continua
mutacgao, tdo desconhecido quanto o macrouniver-
so. Entre esses macro e micromistérios, ficamos com
uma certeza: lembramos do que nos faz bem, do
que nos marca e ensina, aquilo que passa, como
dizemos, pelo coragio.

Na verdade, o proprio coracao € apenas um
musculo, muito menos complexo que o cérebro,
que poderia se sentir enciumado de fazer todo o
servico das emocdes e da memoria, com o mérito
ficando para o coragido... Mas € o proprio cérebro
quem cria os simbolos, como ao simbolizar o co-
racao como o6rgao das emocgoes e da memoria. E

¢ também ele quem “manda” o coragdo bater mais
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forte no medo ou na alegria, como € ele quem
guarda, ao seu critério, pedacos de quebra-cabe-
c¢as ou fiapos de tecidos da memoria. E, quando
queremos lembrar, nos surpreendemos vendo que,
daquilo tudo, ficou s6 isto ou aquilo, indicando cla-
ramente para onde estava focada nossa visao na
época, e como os sentidos produzem lembrangas
mais vigorosas que a razao.

No entanto, como os sentidos sdo despreza-
dos pela (des)didatica convencional! A velha escola
quer que a gente leia, sem se preocupar em nos
revelar, em nos fazer ver os processos, as fungoes,
as estruturas internas e as relacdes entre cada coi-
sa e o mundo! Quer que decoremos sem entender.
Que leiamos sem gostar, porque nao entendemos.
Quer que a gente escute, mas nA0 quer nOs escutar,
pois nao nos estimula a falar! Sonega-nos as cores,
ja desde a expressao “quadro-negro” até a arquitetu-
ra descolorida. Nao permite o tato, ao negar o ma-
nuseio, a operacao dos processos, o conhecimento
operacional. E, ao confinar o ensino em salas, nos

isola dos cheiros do mundo e dos estimulos da vida.

I3



Uma educacao sem cor, sem voz, sem vocacao, sem
acdo, sem iniciativas, sem gosto, sem paixao.

Eu andava com ojeriza dessa educacio, de-
pois de ver meus filhos sofrerem as mesmas pres-
sdes escolares em direciao a falta de expressio, em
favor da massificacaio em vez da individualidade,
visando a performance mental em vez de persona-
lidade, das habilidades e da civilidade. Entao minha
mae ficou bem doente, velhinha, e comecou a abrir
o bau, a dar coisas guardadas durante décadas. Baud
¢ modo de dizer: s3ao enormes armarios embutidos
e grandes comodas de onde, entre meus primeiros
poemas, cartdes de Natal, boletins escolares, fotos e
cartas, ela sacou um caderno de desenhos de Ana-
tomia e Fisiologia que eu pensava perdido, e de que
volta e meia lembrava, por ter sido feito com paixao.

Ao folhear, tive de tomar cuidado para nio
molhar de lagrimas o velho caderno, e fui lembran-
do de meus professores marcantes, como aquele
apaixonado por Ciéncias Naturais, que me faria dei-
xar as brincadeiras de rapazola para passar tardes de-

senhando com dedicacio e capricho. E fui vendo que

14



todos os professores vivos na memoria eram apaixo-

nados: ou pela educacio, ou pelos alunos, ou pela

matéria que ensinavam, ou pelas trés coisas juntas.
Resolvi entao escrever este livro, com a cabe-

¢a e com O coracao.

N2o lembro do primeiro dia de aula. Foi no
Grupo Escolar Evaristo da Veiga, ao lado da casa de
v6 Sebastiana, em Londrina, inesquecivel casa de ma-
deira suspensa sobre tocos, com um porao aberto
embaixo, onde galinhas ciscavam e botavam ovos, e
onde a imaginacao infantil criava mundos. O quintal
tinha mangueiras, onde eu era proibido de subir, mas
subia, e la de cima olhava o grande patio do grupo
escolar, na verdade um terreiro, onde as criancas cor-
riam e formavam filas quando batia o sino.

Como nasci em julho, iria para essa escola ain-
da com seis anos e meio, mas de nada lembro além
daquele terreiro que hoje ¢ uma quadra de esportes
coberta. Meus pais se separaram e minha mae nos
levou para morar em Assis, no estado de Sao Pau-

lo, para onde v6 Sebastiana tinha se mudado. Minha
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primeira lembranca de escola é entao do Grupo Es-
colar Jodo Mendes, onde cheguei no meio do ano, e
devia ser junho, porque era inverno, lembro de dese-
nhar com os dedos duros de frio. Desenhei uma casi-
nha, a classica casinha infantil, com fumaca saindo da
chaminé para um céu com sol e nuvens, trilha saindo
da porta até o rio, e uma cerca de balaustres dividin-
do a pagina entre céu e terra.

Eu nao sabia que naquele desenho estavam
simbolos da sociedade rural que comegava a desmo-
ronar: a chaminé, a cerca de madeira, a trilha para o
rio, o proprio rio, que seriam substituidos por fogoes
a gas, muros de alvenaria, riachos urbanos canaliza-
dos. Também nao podia imaginar que a separacao
de meus pais apenas anunciava a transformac¢ao em
massa das familias, que meio século depois sio na
maioria formadas por pais e filhos gerados por mais
de um casamento ou mesmo unidos sem formali-
dades casamentais. O que eu menino sabia era que
estava numa cidade estranha, numa escola estranha,
entre colegas estranhos, vestindo um uniforme es-

tranho (calgas e paleté de brim cdqui, com camisa
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branca e sapatos pretos com meias brancas ou pre-
tas, isso nao lembro).

Lembro de a professora se inclinar ao meu
lado na carteira, olhando o desenho, como lembro
do cheiro doce e morno de seu decote, arfando en-
quanto ela dizia que era um belo desenho, eu estava
de parabéns, tinha desenhado uma paisagem muito
bonita. No extremo da cerca desenhei uma arvore,
com frutos vermelhos, pequenas bolinhas que eu ti-
nha pintado antes de rodear cada uma com o verde
da arvore, truque indispensavel para deixar as boli-
nhas bem vermelhas, pois, se pintasse sobre o verde,
ficariam de outra cor, e isso foi 0 que mais encantou a
professora, batendo a unha sobre cada uma das fruti-
nhas e dizendo que eram belos detalhes, palavra que
se tornaria também inesquecivel e preciosa.

Nao lembro o nome dela, naolembro seu rosto,
apenas seu decote ao meu lado e sua unha nas mi-
nhas frutinhas, mas me ensinou para sempre que a
beleza depende de detalhes, ou mais até, todo ser-
vico benfeito depende de detalhes bem cuidados.

Quando comecei a escrever, uns seis anos depois,
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rabiscando os primeiros poemas, passei a reescre-
ver, alterando uma palavra aqui, outra ali, cortando
versos, acrescentando, emendando, tanto que um
dia pediria aos meus pais, ja entio novamente mo-
rando juntos, uma maquina de escrever, para poder
reescrever com as “letras de fébrma” de Gutenberg,
Como escritor em gestacao.

Gosto de pensar que tudo comecou naquele
dia em que uma professora me elogiou, disse que es-
tava benfeito meu desenho, estava belo, e para a tur-
ma disse que quem quisesse, que pedisse para eu en-
sinar como € que fazia as frutinhas assim vermelhas.
Quando tocou o sino para o recreio, a menina ao lado
me perguntou o segredo das frutinhas, e mais outra se
chegou, e outra, me vi cercado de meninas, a ensinar
meu segredo. Como elas pintavam as frutinhas sobre
a arvore ja pintada de verde, o vermelho se misturava
ao verde e as frutinhas ficavam roxas ou coisa que o
valha, e elas logo aprenderam, me agradeceram com
sorrisos e olhares que me fizeram flutuar.

Eu sairia da sala ja correndo para o refeitorio,
finalmente as pernas sem as amarras da vergonha

e do medo, porque eu era alguém que fazia belos
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desenhos, com belas frutinhas vermelhas como as
do sagu que comi com gosto, embora depressa, para
depois ir correr no patio da minha nova escola.

Mas, pela vida afora, muitas vezes contrariei
esse primeiro ensinamento que recebi na escola, elo-
giar. S6 depois dos cinquenta anos me dei conta de
que elogiar produz muito mais resultados do que cri-
ticar. Muitas vezes comprovei, entdo, os surpreenden-
tes resultados de elogiar o que € benfeito, em vez de
criticar o malfeito, pois entdo o benfeito naturalmen-
te vai tomando espaco ao malfeito, e indica novos
rumos a pessoa, gratificada pelo reconhecimento e
pela autoestima. E preciso que o elogio, claro, seja
verdadeiro e sincero, mas sempre ha algo que elogiar
mesmo no mais relapso e rebelde dos alunos. E como
o carinho que rompe a casca do rancor, o sorriso que
rompe o muro da raiva, a ponte que oferece caminho
ao espiral da amargura.

Nao € a toa que minha primeira lembranca
escolar venha s6 depois de um semestre de aulas,
quando fui recebido com um elogio numa escola es-
tranha. Por isso, apelidei aquela professora de dona

Benvinda, mulher sem rosto, anonima e inesquecivel.
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