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O adolescente 

A vida é tão bela que chega a dar medo. 

Não o medo que paralisa e gela, 

estátua súbita, 

mas 

esse medo fascinante e fremente de curiosidade que faz 

o jovem felino seguir para a frente farejando o vento 

ao sair, a primeira vez, da gruta. 

Medo que ofusca: luz! 

Cumplicemente, 

as folhas contam-te um segredo 

velho como o mundo: 
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Adolescente, olha! A vida é nova… 

A vida é nova e anda nua

— vestida apenas com o teu desejo! 
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O circo o menino a vida 

A moça do arame 

equilibrando a sombrinha 

era de uma beleza instantânea e fulgurante! 

A moça do arame ia deslizando e despindo-se.

Lentamente. 

Só para judiar. 

E eu com os olhos cada vez mais arregalados 

até parecerem dois pires: 

Meu tio dizia: 

“Bobo! 

Não sabes 

que elas sempre trazem uma roupa de malha por 

	 [baixo?” 

(Naqueles voluptuosos tempos não havia maiôs nem 

	 [biquínis…) 
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Sim! Mas toda a deliciante angústia dos meus olhos 

	 [virgens 

segredava-me 

sempre: 

“Quem sabe?…” 

Eu tinha oito anos e sabia esperar. 

Agora não sei esperar mais nada 

Desta nem da outra vida, 

No entanto 

o menino 

(que não sei como insiste em não morrer em mim) 

ainda e sempre 

apesar de tudo 

apesar de todas as desesperanças, 

o menino 

às vezes 

segreda-me baixinho 

“Titio, quem sabe?…” 

Ah, meu Deus, essas crianças! 
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Indivisíveis

O meu primeiro amor sentávamos numa pedra 

Que havia num terreno baldio entre as nossas 

	 [casas. 

Falávamos de coisas bobas, 

Isto é, que a gente grande achava bobas 

Como qualquer troca de confidências entre crianças de 

	 [cinco anos. 

Crianças… 

Parecia que entre um e outro nem havia ainda 

	 [separação de sexos 

A não ser o azul imenso dos olhos dela, 

Olhos que eu não encontrava em ninguém mais, 

Nem no cachorro e no gato da casa, 
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Que apenas tinham a mesma fidelidade sem 

	 [compromisso 

E a mesma animal — ou celestial — inocência, 

Porque o azul dos olhos dela tornava mais azul o 

céu: 

Não, não importava as coisas bobas que disséssemos. 

Éramos um desejo de estar perto, tão perto 

Que não havia ali apenas duas encantadas criaturas 

Mas um único amor sentado sobre uma tosca pedra, 

Enquanto a gente grande passava, caçoava, ria-se, 

	 [não sabia 

Que eles levariam procurando uma coisa assim por 

	 [toda a sua vida… 



14

A surpresa de ser
Para Armindo Trevisan 

A florzinha 

Crescendo 

Subia 

Subia 

Direito 

Pro céu 

Como na História de Joãozinho e o Pé de Feijão. 

Joãozinho era eu 

Na relva estendido 

Atento ao mistério das formigas que trabalhavam 

	 [tanto… 
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E as nuvens, no alto, pasmadas, olhando… 

E as torres, imóveis de espanto, entre voos ariscos 

Olhavam, olhavam… 

E a água do arroio arregalava bolhas atônitas 

Em torno de cada pedra que encontrava… 

Porque todas as coisas que estavam dentro do balão 

	 [azul daquela hora 

Eram curiosas e ingênuas como a flor que nascia 

E cheias do tímido encantamento de se encontrarem 

	 [juntas, 

Olhando-se… 



16

Dança 

A menina dança sozinha 

por um momento. 

A menina dança sozinha 

com o vento, com o ar, com 

o sonho de olhos imensos… 

A forma grácil de suas pernas 

ele é que as plasma, o seu par 

de ar, 

de vento, 

o seu par fantasma… 

Menina de olhos imensos, 

tu, agora, paras, 

mas a mão ainda erguida 
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segura ainda no ar 

o hastil invisível 

deste poema! 
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Os poemas 

Os poemas são pássaros que chegam 

não se sabe de onde e pousam 

no livro que lês. 

Quando fechas o livro, eles alçam voo 

como de um alçapão. 

Eles não têm pouso 

nem porto 

alimentam-se um instante em cada par de mãos 

e partem. 

E olhas, então, essas tuas mãos vazias, 

no maravilhado espanto de saberes 

que o alimento deles já estava em ti… 
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O poema 

Um poema como um gole d’água bebido no escuro. 

Como um pobre animal palpitando ferido. 

Como pequenina moeda de prata perdida para 

	 [sempre na floresta noturna. 

Um poema sem outra angústia que a sua misteriosa 

	 [condição de poema. 

Triste. 

Solitário. 

Único. 

Ferido de mortal beleza. 
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Rãzinha verde 

Rãzinha verde, tu nem sabes quanto 

foi o bem que eu te quis, ao encontrar-te… 

tu me deste a alegria franciscana 

de não fugires ao sentir meu passo. 

Tão linda, tão magrinha, pele e ossos, 

decerto ainda nem comeras nada... 

minha pequena bailarina pobre! 

Se eu fosse bicho… sabe lá que tontos 

que verdes amores seriam os nossos… 

Mas, se fosses gente, iríamos morar 

sob um céu oblíquo de água-furtada, 

um céu cara a cara — só nosso — 

e aonde apenas chegasse o canto das cigarras 

e o vago marulho do mundo afogado… 




