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A melancia, a perereca,  
os políticos e outros bichos

Heloisa Seixas

A melancia que acabou quadrada. Uma  

perereca que, para procriar, precisa ser deixada 

em paz pelos seres humanos. Um sapinho com 

nome de time do coração. Um cavalo que apare-

ce na cozinha de um apartamento no sétimo andar. 

Um tatu arqueólogo, um monstro feliz e um compu-

tador que está virando monstro na vida moderna. 

Esses são alguns dos personagens bizarros 

que Ruy Castro espalha por estas páginas. Dito 

assim, parece engraçado — e é! Mas se engana 

quem pensar que este livro é só para fazer rir. Por 

trás dos gracejos, das curiosidades e das situa-

ções inusitadas, Ruy nos apresenta uma série de 
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reflexões. Às vezes, quando pensamos que ele 

está falando de uma coisa, descobrimos que na 

verdade o assunto é outro. E que outro! Os finais 

das crônicas de Ruy são sempre surpreenden-

tes. É quase como se ele escrevesse outra crôni-

ca dentro da crônica.

A melancia quadrada traz 39 textos publica-

dos por Ruy Castro em sua coluna no jornal Folha 

de S.Paulo, que ele mantém desde 2007. São tex-

tos curtos, mas que não apenas contam histórias 

interessantes, como também muitas vezes trazem 

uma quantidade incrível de informações. E as-

sim ficamos sabendo, por exemplo, que no Brasil 

existem seis milhões de pessoas que roncam a 

noite inteira! Ou que os sacos de supermercado 

foram inventados por uma dona de casa ameri-

cana chamada Margaret Knight, em 1869. Ou que 

foi a filha de um poeta vanguardista que trouxe 

para nosso país o Papai Noel de roupa vermelha 

e barba branca. 

Ruy é danado para garimpar informações, 

coisa que aprendeu a fazer em seus mais de qua-

renta anos trabalhando como jornalista e, tam-

bém, em suas pesquisas para as biografias que 
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escreveu (Nelson Rodrigues, Garrincha, Carmen 

Miranda, entre outras).

A intimidade de Ruy com a palavra escrita 

também vem de longe, como ele próprio vai con-

tar daqui a algumas páginas. Isso talvez explique 

a fluência de sua linguagem e a consequente fa-

cilidade com que lemos seus textos: é uma lei-

tura gostosa, como se ele estivesse batendo um 

papo conosco. E é por isso que, às vezes, toma-

mos um susto quando descobrimos que estamos 

diante de assuntos muito sérios. Por trás de um 

tiranossauro, do Super-Homem ou mesmo de um 

mapa da cidade de Patópolis, pode estar um de-

bate sobre o poder da ciência, a destruição do 

meio ambiente ou a corrupção na política. Então, 

vá em frente. Leia as crônicas de Ruy Castro e 

você mesmo vai descobrir com quantos ovos se 

faz uma melancia quadrada.

Heloisa Seixas é escritora e tradutora. Já publicou mais de dez 
livros, incluindo romances e volumes de contos ou crônicas. En-
tre seus livros, estão alguns dirigidos ao público jovem, como 
Frenesi (histórias de terror) e Uma ilha chamada livro (crônicas 
sobre ler, escrever e contar). Escreve também para o teatro. 



A vida da gente
Pensando bem sobre...
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A melancia quadrada

Um dia, ao guardar uma melancia na  

geladeira, certo agricultor japonês da ilha de 

Shikoku observou que ela tomava mais espaço 

do que precisava. Com sua forma arredonda-

da, deixava cantos vagos que não podiam ser  

ocupados com nada. Além disso, a falta de es-

tabilidade a tornava difícil de cortar. Um caso  

clássico de erro de design por parte da natureza.

O homem resolveu agir. Passou a culti-

var melancias dentro de caixas de vidro — ao 

crescer, elas teriam de adotar o formato da cai-

xa. Vinte anos e muitas gerações de melancias  

depois, em 2001, ele colheu as primeiras melan-

cias quadradas. Isto é um fato. As agências inter-

nacionais até deram as fotos. 

Não que as melancias quadradas fossem 

perfeitas. Entre outras coisas, em alguma fase 

do processo, perdiam a doçura e ficavam neu-

tras como pepinos. E quem precisa de pepinos 

quadrados?



16

Ao ler aquilo, pensei que, quando um país 

se dá ao luxo de cultivar melancias quadradas, é 

porque chegou ao ápice e já resolveu todos os 

outros problemas. Mas o Japão, como todo país, 

também tem seus problemas. Depois me conven-

ci de que, ao contrário, quanto mais problemas, 

mais um país deveria cultivar melancias quadra-

das. Enquanto seus economistas queimam pes-

tanas para fazer o país andar, é preciso que um 

sonhador se debruce sobre a utopia da melancia 

quadrada.

O perigo é quando os economistas re-

solvem eles próprios partir para a melancia  

quadrada. Outro dia, enquanto as Bolsas desa-

bavam pelo mundo, nosso Ministro da Fazenda 

dizia, feliz como água de chafariz, que o Bra-

sil estava cheio da grana e nada nos atingiria.  

No fundo, estava apenas produzindo uma melan-

cia quadrada.

Agora que os fatos o desmentiram, ele pre-

cisa explicar o tamanho do pepino. 
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O ovo na legalidade

É a mais completa reabilitação de um su-

posto criminoso na história da humanidade.  

O ovo — o querido ovo, o fruto da galinha (às ve-

zes, com participação do galo como astro con-

vidado), objeto cujo design é uma maravilha de 

projeto e acabamento — volta ao círculo social 

depois de décadas como inimigo público no 1.

Durante quase toda a segunda metade do 

século XX, médicos e cientistas dedicaram-se a 

acusar o ovo dos piores crimes contra o coração 

e a responsabilizá-lo pela elevação dos níveis 

de colesterol a placares de basquete americano. 

Quem fosse cardíaco, não chegasse perto; quem 

não fosse, idem, para prevenir. Às galinhas, só 

restava submeter-se ao holocausto reservado à 

sua espécie e ao opróbrio para o seu produto.

Pois, desde algum tempo, depois de pesqui-

sas mais sérias e profundas, esses mesmos médi-

cos e cientistas começaram a emitir sinais de que 
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talvez tivessem sido injustos com o ovo. Até que 

um dia, saiu o relatório definitivo da Universidade  

de Surrey, na Inglaterra. Eles concluíram que o 

ovo não faz o menor mal à saúde. Ao contrário, é 

riquíssimo em nutrientes — e pode ser comido na 

legalidade e em qualquer quantidade. Só faltam 

dar-lhe a medalha de alimento do ano.

Ótimo, ótimo. Mas cabe a pergunta: e nós, que 

sempre fomos loucos por ovos — fritos, na mantei-

ga, com ou sem bacon — e tivemos de nos privar 

deles por décadas, como ficamos? Eu, por exem-

plo: a uma média de três por semana, quantos ovos 

não deixei de comer nos últimos trinta anos? Se 

medido em graus de deleite, prazer ou orgasmos 

do paladar, a quanto não montará esse prejuízo?

Assim como certos países e regimes pedi-

ram desculpas póstumas às populações que di-

zimaram, a comunidade científica também nos 

deve um pedido de perdão — que não sei se con-

cederei — por me privar do ovo.




